Тайны black tie, или вся правда о смокинге
22 декабря 2021
Однажды американцы и англичане не на шутку поссорились. Причиной разногласий стал главный предмет вечерней мужской одежды – смокинг. В 1986 году американцы решили отпраздновать 100-летие смокинга и местная Ассоциация формальной одежды, что бы не скрывалось под этим туманным названием, опубликовала рекламную кампанию «Это сделал Гризвольд».

Речь шла о наследнике табачной империи Гризвольде (Гриззи) Лорилларде, который появился во фраке с отрезанными фалдами перед завсегдатаями клуба Tuxedo в одноименном парке в Нью-Йорке (отсюда американское название смокинга – tuxedo). Англичане ответили со всей свойственной язвительностью, заметив, что в бывшей колонии так ошибочно называют dinner jacket, и не преминули уточнить, что пиджак Гриззи – о ужас! – был красным. Неизвестно, какие последствия мог бы иметь спор, и могла ли ситуация дойти до взаимной высылки дипломатов, но точку в этом деле поставил Энгус Канди, управляющий историческим ателье Henry Poole на Сэвил-роу. Он обнаружил в клиентской книге запись о том, что первый смокинг сшили для принца Уэльского (будущего короля Эдуарда VII) еще в 1865 году. Противопоставить кого-либо такой фигуре, как принц Берти, трудно. Определявший мужскую моду всей Европы в свое время, он оставил столь значительное модное наследие, что его хватило и на ХХ век – павлинья революция 1960-70-х во многом была вдохновлена образом принца. В свое время его мать, королева Виктория, в отчаянии написала о 17-летнем наследнике престола: «К сожалению, он не выражает интереса ни к чему, кроме одежды и снова одежды. Даже отправляясь на охоту, он больше озабочен собственными брюками, чем происходящим». Принца тут винить не в чем – чего только не придумаешь, чтобы как-то себя развлечь, если до 59 лет ждешь, пока мама освободит трон. 

Смокинги Henry Poole принц Берти носил в своем поместье Сандрингем. В 1886 году он пригласил в гости нью-йоркского финансиста Джеймса Портера и его очаровательную жену Кору (по правде, он был бы больше рад видеть ее без мужа), упомянув, что в поместье он носит короткие пиджаки. Дабы не совершить faux pas, Портер обратился в Henry Poole и заказал нужную модель (хотя упоминание Портера в их клиентской книге не сохранилось). Некоторые источники уверяют, что именно Портер появился потом в смокинге в клубе Tuxedo. То, что принц Уэльский носил смокинг лишь в поместье, лишний раз говорит о том, что black tie – это не формальный, а полуформальный облик. Формальным всегда считался white tie – фрак, который сегодня полагается надевать, если вы получаете Нобелевскую премию или приглашены на ужин к королеве. Любопытно, что до возникновения смокинга разницу между формальным и полуформальным обликом определяла лишь бабочка. На ужины, оперы и балы мужчина надевал фрак и белую бабочку, на вечеринки – фрак и черную бабочку. Неудивительно, что старая графиня Грэнтем (Мэгги Смит) в «Аббатстве Даунтон» приняла своего сына за официанта, когда тот вышел к ужину в смокинге вместо положенного фрака. 

Прижившееся в русском языке слово «смокинг» чаще используется во французском, хотя смысл его понятен на любом языке. Если быть точным, оно означает иной тип пиджака, хотя теперь применяется именно к классическому смокингу (tuxedo, dinner jacket). В период регентства (до 1820 года) в Англии табак в основном нюхали. Сигары привезли в Британию солдаты, освобождавшие Иберию от войск Наполеона (тогда Куба была испанской колонией), а в середине XIX века солдаты Крымской войны привезли сигареты. Но наслаждаться ими в присутствии женщин было не принято, и мужчины удалялись в курительные комнаты. Чтобы защитить одежду и волосы от едкого дыма, они надевали курительные пиджаки свободного покроя и бархатные шапочки. Это были абсолютно неформальные предметы гардероба, которые можно было увидеть только в домашней обстановке. Подобным пиджаком из темно-зеленого бархата с простеганными атласными лацканами Оскар Уайльд немало шокировал американских студентов, которые пришли на его лекцию в Нью-Йорке в 1882 году. Вполне вероятно, что от подобного пиджака произошли цветные смокинги, в которых стали мелькать звезды Голливуда. Немалую роль в их популяризации в 1950-е годы сыграла марка Brioni, открывшая американский рынок. 

Сегодня оспаривать право на вольности вроде цветных смокингов глупо (для них даже придумали новый дресс-код – creative black tie), но уж если смокинг заменил фрак, то на статусных мероприятиях он должен быть черным. С единственным исключением. Темно-синий (или полуночный синий) смокинг придумал внук Эдуарда VII, принц Уэльский (впоследствии король Эдуард VIII и герцог Виндзорский), утверждавший, что при электрическом свете такой пиджак выглядит чернее черного. Арбитр стиля британский дизайнер Харди Эмис подтверждает теорию принца и пишет, что «темно-синий действительно смотрится лучше, чем черный, который бледнеет до коричневого или приобретает зеленоватый оттенок, что выглядит весьма депрессивно». Он также отмечает, что в 1930-е годы каждый портной на Сэвил-роу рекомендовал для смокингов именно темно-синий, а не черный. Этот совет не потерял своей актуальности и в наши дни. 

Большой разницы между смокингом с остроконечными лацканами или шалевым воротником нет, разве что лацканы визуально увеличивают субтильную фигуру. Жилет и камербанд (широкий шелковый пояс) более чем опциональны. Правила выбора вечерней сорочки сегодня тоже весьма подвижны. В идеале это должна быть сорочка с плиссе или пластроном из хлопка-пике, с супатной (скрытой) застежкой или штифтами в одном стиле с запонками на французских манжетах. Однако никто не осудит вас за выбор обычной белой сорочки при условии, что вы все же повяжете черную бабочку – ее даже легче завязать, чем галстук. Так же никто (кроме графини Грэнтем) не станет порицать вас за черные оксфорды вместо лаковых оперных лодочек. По большому счету, человек, который внимательно прочел дресс-код в приглашении, уже достоин уважения, поскольку на мероприятии (если оно проходит в нашей стране) он точно окажется одним из немногих смельчаков, выглядящих как пингвины в стае разноперых птиц.