Хуже того, причиной ее появления стал не кто иной, как французский граф Альфред д’Орсе – влиятельный денди и законодатель моды. История гласит, что одетый, как обычно, с иголочки граф попал под проливной дождь во время загородной прогулки. Его слуга забыл захватить сюртук, но по пути им встретился моряк в странном шерстяном одеянии, напоминающем длинный и тяжелый жилет. Граф купил его у моряка, надел на фрак и, застегнувшись на все пуговицы, прибыл в таком виде в Гайд-парк. Влияние графа на вкусы по тем временам было не меньше, чем у сегодняшних инфлюенсеров, – и вскоре все модники Лондона стали заказывать себе подобную одежду. Считается, что так возникло пальто. Этот случай, как и многие другие истории, связанные с графом д’Орсе, носит анекдотический характер, но доля правды в нем, вероятно, есть.
Французское название paletot как бы намекало на не слишком благородное происхождение модели – откуда-то из доков Дьеппа, и еще долгое время слово paltoquet означало в первую очередь «хулиган» и только потом того, кто носит пальто. Удивительно, но ровно через сто лет образ пальто изменится на противоположный – оно станет символом людей у власти и гангстеров.

Что же касается первоначального недовольства портных, то их можно понять: крой новой модели был вызывающе простым. Казалось бы, зачем платить закройщику за изготовление «мешка» без вытачек, сборок и горизонтальных швов?! Существует также предположение, что именно с такого простого пальто началась история производства готовой одежды. Как бы то ни было, с этого момента пальто никогда не покидало мужской гардероб. За два века появилось несколько знаковых моделей, у каждой из которых своя история, и все они актуальны по сей день.

Кромби, коверкот, честерфилд

Эталонные образцы классического пальто, которые незначительно отличаются друг от друга. Причем, многие их детали опциональны и могут варьироваться, в то время как основа конструкции остается неизменной. Название кромби происходит от имени шотландца Джона Кромби, основавшего в 1805 году близ Абердина ткацкую мануфактуру. В 1880-х компания также начала выпускать пальто под своей маркой, а позднее стала поставщиком армейской униформы в Первую и Вторую мировые войны. Ее изделия экспортировались в Россию уже в 1880-е годы и пользовались успехом при императорском дворе. Считается, что Crombie даже придумали специальную модель «русской шинели», защищавшей от сибирских морозов. Когда генеральный секретарь ЦК Компартии СССР Михаил Горбачев впервые отправился с визитом в Великобританию в 1984 году, на нем было пальто кромби, что не преминула отметить британская пресса.

Кромби существует в различных вариациях, однако классическим считается однобортное пальто прямого покроя длиной 3/4 с прямоугольными лацканами, начинающимися от линии груди. Иногда воротник кромби выкраивается из бархата.

Коверкот – ближайший родственник кромби. На право его изобретения – в 1877 году и изначально для верховой езды – претендует существующая по сей день компания Cordings. Его главные отличия от кромби – это материал (чаще всего твил), более узкий крой, бархатный воротник, билетный кармашек и четыре строчки на манжетах и по нижней кромке пальто.

Честерфилд может быть однобортным и двубортным, с прямоугольными и остроконечными лацканами, с бархатным воротником и нагрудным кармашком. Как правило, его длина чуть выше колена. Для него характерны клапанные карманы и нередко билетный кармашек.
Классику стоит искать у британцев Crombie, Cordings, Chrysalis, Gieves & Hawkes, а более модные варианты – у итальянцев Massimo Alba, Massimo Piombo, Brunello Cucinelli, Corneliani, Hevo и др.

Ольстер

Название модели происходит от одноименной ирландской провинции. Первоначально это было неформальное пальто с накидкой, которая исчезла к началу ХХ века. Его главная отличительная особенность – двубортная застежка на 6-8 пуговиц. Воротник кроится так, чтобы его можно было поднять и застегнуть под горлом в ветреный день. В классическом ольстере есть манжеты с отворотом и накладные карманы. Это достаточно длинное и объемное пальто (на спинке для этого делаются встречные складки), но линия талии хорошо заметна благодаря хлястику и сборке сзади. Шлица в этой модели нередко застегивается на пуговицы.
Как и любую классику, ольстер стоит заказывать в ателье. В миланском N.H.Sartoria его кроят из теплой и фактурной ткани казентино.

Поло

Второе название этой модели «пальто для ожидания» – такое носили игроки в поло между периодами игры – чакками. Пальто традиционно шили из верблюжьей шерсти, по крайней мере, ее характерный цвет считается классикой, хотя сегодня для поло нередко используют шерсть или кашемир. Первоначально поло не имело застежек и запахивалось подобно халату, а потому снабжалось поясом. Глубокий запа́х сохранился даже когда поло приобрело застежку и стало двубортным. Одна из его характерных особенностей – вместительные накладные карманы и (опционально) рукав-реглан. Если вы хотите классическое поло из верблюжьей шерсти, лучше пойти в ателье или в Ralph Lauren, неканонические модели можно найти у итальянцев Eduardo de Simone и Belvest и французской марки Mr. Smith.

Лоденовое пальто

Тот случай, когда имя модели произошло от названия ткани. «Лодо» на старогерманском означает «грубая ткань». Придумали ее в Тирольских Альпах, специальная технология обработки шерсти делает ткань похожей на фетр – водоотталкивающей и хорошо удерживающей тепло. У классического лодена характерный цвет темной хвои. Изначально его носили крестьяне, но заядлый охотник император Франц Иосиф I так влюбился в лоден, что потребовал, чтобы ткань выпускали только для него. В период романтизма, поэтизировавшего крестьянский образ жизни, лоден стали носить аристократы, а в ХХ веке он распространился и в городах. Зимой его можно увидеть от Вены и Зальцбурга до Пьемонта и Милана. Сегодня лоден выпускается во множестве цветов. А пальто из него может быть разных конструкций, но классикой считается длинное ниспадающее однобортное пальто с маленьким высоким воротником, встречными складками на спинке, без шлиц и нередко с отверстиями под мышками для вентиляции. Лоденовое пальто – живая традиция, и его легко можно найти в магазинах в районе Альп.

Тедди

Название модели отсылает к случаю на охоте, когда президент США Теодор (Тедди) Рузвельт в 1902 году отказался застрелить медведя, привязанного к дереву. История умалчивает, что потом зверя добили помощники президента, а сам он прослыл человеком большой души и другом всех медведей. В честь него стали называть игрушечных медвежат, а также пальто, которые шили из того же материала. Правда, сам Рузвельт таких пальто не носил, но их носили первые водители открытых авто. К концу 1970-х пальто тедди вышло из моды, но не так давно о нем вспомнили. На женской его версии марка Max Mara заработала состояние, а мужскую перевыпустила историческая (недавно возрожденная) марка Motoluxe. Сегодня тедди обычно шьется из смеси шерсти альпаки и мохера. Чаще всего это однобортное пальто, которое для пущей уютности снабжается мягким поясом и запахивается подобно халату.

Меховое пальто

В наши дни мужская шуба выглядит довольно эксцентрично, хотя еще сто лет назад это была совершенно обычная форма пальто. Студенты американских колледжей Лиги плюща в 1920-х годах носили шубы из меха енота, не редкостью были и шубы из меха кролика. Его в основном производили во Франции, и львиная доля этого производства приходилась на компанию Chapal. Почти 200 лет назад основатель этой компании, долгое время проработавший в Лионе, смог применить технологию окрашивания шелка к меху кролика. В начале ХХ века Chapal также владели фабрикой в Бруклине по обработке кроличьего меха – самой большой в США. А сегодня они не только производят первоклассную кожу и обрабатывают кроличий мех («Мы во Франции по-прежнему едим кролика», – напоминает глава Chapal Жан-Франсуа Бардинон), но и шьют красивые модели пальто и курток. Их классическая – и одна из самых дорогих моделей – сделана из белого меха кролика. Но для такого пальто нужен по меньшей мере олдтаймер-кабриолет.